08. Thời gian làm tại Oakurst Tea Room – October 3, 1975 – June 1977. Hôm nay chiên chuối hành tây, 365Debbie, hãy chỉ cho Lay nó làm.Cắt chuối nhớ cắt cho tròn,Bỏ vô trộn bột, chiên dòn mới ngon. Hành tây thì lát như vầy: 369Cắt trên thẳng xuống cở dày này thôi.Chỉ cần…
07. Ngày đầu đi làm ở Mỹ – October 3, 1975. 9 giờ thức dậy đi làm, 285Chỉ cần cuốc bộ, nhà hàng bên kia.Sau khi hút bụi phòng ăn,Kiếm thêm chuyện khác, siêng năng ráng làm. Jim thường để ý thăm chừng, (Jim DePhillips) 289Thấy xong hết việc không ngưng tay làm.Lần đầu hút…
06. Rời trại tị nạn Indiantown Gap đi Somerset County – October 2, 1975. Ngày 2 tháng 10 bảy lăm, 233Là ngày ra trại nhận công việc làm.Bà Mỹ ở Lebanon,Bà lo kiếm việc và lo giấy tờ. Greyhound xe bus đã vào, 237Bước lên xe bus vãy chào bà ta.Ngồi êm rút rít một…
05. Vào trại tị nạn Indiantown Gap, Lebanon, PA. Barracks này của nhà binh, 145Họ dành để tạm cho mình trú thân.Barracks thì có hai tầng,Đi lên đi xuống phải cần cầu thang. Vệ sinh phòng tắm một bên, 149Nằm trong tầng dưới phía bên mặt đường.Cửa ra vô sát bên đường,Mổi khi lên xuống…
04. Xe bus chở lên phi trường Guam để bay qua Indiantown Gap, PA. Tiếng người thượng sĩ không quân: 109 “Pennsyl là chổ định cư mấy người. (Pennsylvania) Thoạt nghe ai cũng rợn người, Pennsyl quá lạnh cho người Việt Nam. Mọi người thất vọng bước lên, 113 nhìn ra xe bus cố quên…
03. Rời Subic Bay bằng thương thuyền để qua đảo Guam. Vạn người lên vạn người vào, 61Cứ như thế mãi lên tàu để đi.Qua Guam hoàn đảo người Phi,Dựng lều trải nệm chốc khi thành làng. Suốt ngày chỉ biết xếp hàng, 65Mổi ngày ba bửa tối bàn xi nê.Không thì đực rựa rủ…
02. Rời Vũng Tàu sáng 30 tháng 4, 1975. Di tảng sang Subic Bay. Hải quân hạm trưởng Đình San: 33“Chúng ta chuẩn bị đem tàu ra khơi.”Hết rồi hết thiệt người ơi,Còn gì luyến tiếc Cộng Hòa Việt Nam. Hạm Đội thứ 7 đang chờ, 37Để đưa tất cả đến bờ tự do.Chí Linh…
01. Đêm ra đi – 29 tháng 4, 1975. Bến Bạch Đằng, Sài Gòn. Bốn mươi năm nhớ quê nhà, 1Nơi mà tôi vẫn gọi là quê hương.Bây giờ tóc đã phong sương, Vẫn còn vất vã lắm thương cuộc đời. Năm tôi thoát chạy đến nơi, 5Tuổi tôi chỉ mới trong ngoài hai lăm.Bây…
